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Un altro giro con Anam

Conversazione con Mario Zanot
a cura di Alen Loreti



Premessa

Mario Zanot ha cominciato a lavorare alla RAIL dove dal 1975 al 1979 ha fatto il regista per i
programmi Orizzonti della Scienza e della Tecnica e Teatro/Musica. Dal 1979 al 1985 ¢ stato
regista free-lance in pubblicita, girando per Volkswagen, Mattel, Unilever, Camel, Trussardi,
Beecham, Mitsubishi e realizzando documentari in tutto il mondo.

Nel 1985 ha fondato la Futurafilm, portando in Italia il primo sistema di computer animation. Nel
1991 lascia il mondo della pubblicita per produrre documentari di carattere scientifico e sociale
fondando la Harvest Film Productions.

Un suo film, Lassu dove vivono gli Incas, vince il Festival del documentario italiano Libero Bizzarri
e la Rassegna internazionale del film documentario di Trento.

Nel 2000 fonda la Storyteller, societa che realizza documentari, fiction e docu-fiction per il cinema
e la televisione. La prima docu-fiction, 1l sogno di Leonardo, vince il primo premio al Chicago
International Film & Tv Festival del 2000 e I’anno successivo un film di animazione al computer,
Cattivik, il genio del male vince il Premio Immagine.

Attualmente sta lavorando alla sceneggiatura di un film tratto dal libro 1l rione dei ragazzi, dello
scrittore egiziano premio Nobel Naghib Mahfouz. Sta inoltre realizzando un film sui Borgia e
procedendo alla stesura del soggetto di un film tratto dal libro di Tiziano Terzani Un indovino mi
disse, assieme ad Angela Staude.

“Spero di non aver tradito la fiducia di Tiziano”, con queste parole Zanot introduceva il sette
ottobre scorso la prima proiezione pubblica del suo film Anam, il senzanome avvenuta nel Teatro
Odeon di Firenze. A quella frase seguivano cinquanta minuti assolutamente unici: ['ultima
intervista rilasciata da Tiziano Terzani nelle giornate del 27 e 28 maggio del 2004 nella sua casa
all’Orsigna. Ero a Firenze e ricordo che prima ancora che la pellicola terminasse parti dal
pubblico un lungo applauso, durato diversi minuti, un applauso “sentito”, caloroso, per nulla
ruffiano, un applauso denso di gratitudine quasi fosse un abbraccio, stretto e forte, come per
trattenere a sé le immagini di un uomo che, a due mesi esatti da quell’intervista, avrebbe poi
“lasciato il suo corpo”.

Da quel giorno, come in questi giorni, le proiezioni pubbliche del film si sono susseguite ad un
ritmo incredibile: il regista Zanot, la moglie di Terzani Angela Staude e il figlio Folco
accompagnano e presentano il film in ogni punto d’Italia. Un impegno itinerante per portare il
messaggio di Terzani ovunque e dovunque sia richiesto, mantenendo vivo quel contatto umano
“alla Terzani”, quel modo cioe di stare in mezzo alla gente, fisicamente, ascoltando le loro storie le
loro vite per poi parlar loro di Terzani, della sua storia, dei suoi libri, del suo coraggio, della sua
curiosita. Un impegno faticoso e di grande generosita: stare in mezzo alla gente per capire le loro
emozioni e per lasciar loro molto pii di un semplice ricordo del grande giornalista fiorentino.

Ho rivisto Mario Zanot a Conselve, un piccolo Comune del padovano. Proprio in occasione di una
di queste proiezioni, all’interno di una palestra scolastica stracolma di gente, ci siamo conosciuti e
abbiamo parlato tanto. Cosi come a Vincenzo Cottinelli allo stesso modo ho chiesto a Mario Zanot
di lasciarmi un ricordo di Terzani, via e-mail. E la “conversazione” che segue.

Chi ha visto il film potra integrare quelle immagini con questa testimonianza, la testimonianza del
regista: “un altro punto di vista”, come avrebbe detto Terzani. Chi invece non ha ancora visto il
film potra attrezzare la propria curiosita con un documento unico, per sensibilita e chiarezza.
Qualita quest’ultime da attribuire non certo al sottoscritto quanto alla schietta sincerita e alla
generosa disponibilita di Mario Zanot. Buona lettura,

Alen Loreti



L’incontro

Loreti. - Prima domanda: come hai conosciuto Terzani? Avevi gia letto qualcosa di lui? Come
ti sei avvicinato a questo grande giornalista?

Zanot. - Tiziano era un vecchio amore. Io sono un documentarista itinerante, ho viaggiato
molto in Cina, India, Laos, Birmania ed era impossibile non avere Tiziano come riferimento ideale.
Pelle di leopardo, Giai Phong, La porta proibita, Buonanotte signor Lenin erano libri di viaggio
indispensabili. Ricordo che leggevo Un indovino mi disse mentre ero in Mongolia, sulle tracce di
Genghis Khan. Un libro rivelazione: ho capito che dovevo conoscere Tiziano e dovevo fare un film
sull’Indovino. La prima mail che gli avevo mandato a Tiziano, nel marzo di quest’anno, aveva
proprio questo obiettivo. Ma Tiziano cosi mi aveva risposto:

Grazie infinite di aver pensato che potevo essere l'oggetto di un documentario... come anni fa
quando ero giovane e pimpante. Ora? Ora? No grazie, ma la prego non me ne voglia.

Suo t.t.

Anam, il senzanome

Loreti. - Parliamo del film. Lo hai concepito dopo aver letto il libro - e quindi sull’urgenza di
raccogliere una testimonianza diretta di Terzani - oppure gia da tempo avevi in cantiere questo
progetto?

Zanot. - La cosa curiosa ¢ che quando ho contattato Tiziano per la prima volta, sapevo
vagamente che era malato, ma non quanto fosse malato. Non avevo ancora letto Un altro giro di
giostra. Ero stato all’estero parecchi mesi, ero fermo a Lettere contro la guerra. Quando ci siamo
visti a casa sua, a Firenze, io pensavo al film sull’Indovino. Infatti la mia proposta a Tiziano era
quella di affittare un barcone a Vientiane, ridiscendere il Mekong, fermandoci a filmare 1’ Asia
eterna e I’Asia che cambia, che per Tiziano era motivo di grande sofferenza.

Solo quando lui guardandomi con quei grandi occhi neri e lucidi mi aveva detto “Bella idea, ma io
non posso venirci” mi sono reso conto di quanto fosse malato.

Due giorni di maggio

Loreti. - 1l sette ottobre scorso a Firenze c’¢ stata la prima proiezione pubblica del tuo film.
Rivolgendoti alla platea del teatro hai detto che purtroppo Terzani non ha potuto vedere il film
completato, finito. Tu in maniera davvero modesta hai detto: “Spero con questo film di non aver
tradito la fiducia di Tiziano”. Beh, io penso che tu abbia fatto alla gente, ma in particolar modo alla
citta di Firenze, un regalo davvero straordinario. Ti va di ricordare un aneddoto di quei due giorni
che ti ¢ particolarmente caro e che avresti voluto inserire nel film? E toglimi anche questa curiosita:
il film dura circa 50 minuti, ma in realta quanto materiale hai girato?

Zanot. - Ce ne sono tantissimi, come potrai immaginare. Lui che ci fa un mazzo tanto perché
siamo arrivati in anticipo, mica in ritardo; lui che - dopo averci raccontato com’era diventato Anam,
il senzanome - mi richiama e mi dice: “Mario, non ¢ che poi mi vedono dire queste cose con questa
coperta viola addosso e pensano che sono davvero diventato matto?”. Ed io che, giu per terra dalle
risate, cerco di tranquillizzarlo. Ma la tenerezza piu grande ¢ stata a pranzo. Noi si andava a
mangiare i tortelli di magro dalla sua amica Rosita, “i migliori del mondo” diceva col magone
Tiziano, che ormai poteva mangiare solo un pugno di riso e bere del t&. E all’improvviso aveva
detto “Forza, si va anche noi”, rivolto a ad Angela e a Folco. E si era goduto quei tortelli e un sorso
di vino con una gioia negli occhi che non riesco a dimenticare. Ci sono tante cose ancora che
abbiamo girato. Alla fine I’intervista era durata pil di tre ore e il back stage altrettanto, ma abbiamo
montato solo cinquanta minuti.



Abitare il proprio tempo

Loreti. - Nel marzo del duemiladue Terzani torna alla Normale di Pisa, dove si era laureato in
Giurisprudenza esattamente quarant’anni prima, e presenta agli studenti il suo Lettere contro la
guerra. In quella sede dice: “Io non sono molto intelligente, né molto colto, né molto brillante, perd
sono fortunatissimo. La prima volta al fronte fischia una pallottola e colpisce quello accanto. Sono
catturato dai khmer rossi, vengo messo al muro, riesco a ridere € non mi ammazzano. Incontro una
donna a diciassette anni e ci vivo insieme fino a sessantatre e spero anche per il tempo che mi
rimane. A volte la fortuna & anche qualcosa a cui bisogna tirare dei calci, ma io ce n’ho sempre
avuta molta. Poi ho un po’ d’istinto. Da giornalista ho sempre sentito che se volevo capire i conflitti
non potevo stare da una parte sola, dovevo anche capire gli altri”.

Giro a te la stessa domanda che ho fatto a Vincenzo Cottinelli: come mai, secondo te, Terzani €
stato cosl apprezzato e stimato in tutto il mondo? Forse perché aveva capito di abitare il proprio
tempo?

Zanot. - Tiziano era un uomo onesto, e I’onesta si vede quando scrivi. Odiava i corrispondenti
da bar, quelli che guardano le notizie in tv e poi le raccontano ai propri giornali, senza mai fare un
passo fuori dall’albergo a cinque stelle. Era curioso, voleva conoscere le ragione dell’altro, non
si accontentava delle spiegazioni ufficiali. Aveva visto rivoluzioni vincenti e rivoluzioni tradite:
aveva sofferto per I'involuzione della Cina, per la fine dell’Unione Sovietica, per gli orrori della
Cambogia. Lo si capiva, leggendo, che lui era coinvolto: sentivi nei suoi articoli e nei suoi libri il
sudore, I’emozione, la gioia e la sofferenza. Ti sembrava di essere i perché lui era stato li. E quegli
uomini, migliaia di cui lui raccontava, ti sembrava di averli davanti, di conoscerli da sempre, amici
o nemici che fossero.

L’Italia, la tv, i giovani

Loreti. - Vincenzo Cottinelli ha detto che “Tiziano non era un presenzialista” e personalmente
penso che I’Italia dei media lo abbia ignorato (a parte quando ¢ scomparso e solo allora i grandi
quotidiani per cui aveva lavorato lo hanno ricordato). Sappiamo che Terzani ha sempre rifiutato i
salotti mondani, i faccia a faccia tra soloni, ha sempre evitato la tv italiana, non ha mai approfittato
degli spazi televisivi per pubblicizzarsi, preferendo sempre di non “frustare” i suoi libri, ma
lasciandoli “liberi”. Nonostante cio ha fatto perd una scelta precisa: si € buttato in mezzo ai giovani
@ film di Manfrini e Baggi Il kamikaze della pace 1o documenta chiaramente). Ha girato tutta
I’Italia instancabilmente pur di avvicinare e parlare ai giovani. Nessuno schermo, nessuna
telecamera, ma solo il vero e diretto confronto con i ragazzi delle scuole. Come ti spieghi questo
comportamento, questa sua scelta?

Zanot. - Una scelta morale, come tutto il resto della sua vita. Te lo vedi Tiziano con Vespa o

Costanzo? Io non riesco nemmeno a pensarci anche se sono certo che col suo sarcasmo li avrebbe
fatti a pezzettini. Ma aveva capito che la televisione come viene fatta oggi pud solo banalizzare e
rendere di plastica tutto, compresi i drammi terribili che questi conduttori fanno finta di raccontare.
Salotti dove a luci spente si discute di barche, vestiti e scarpe e dove tutti, destra e purtroppo
sinistra, partecipano consapevolmente a una rappresentazione banale e insulsa della realta.
Tiziano amava la gente: impari molto di piu prendendo una volta il tram alla mattina a Milano,
che a far serate insieme a questi avanspettacolieri da talk show che sono diventati i nostri politici, a
parte rari casi ovviamente. I giovani sono 'unica forza sulla quale si pud ancora contare, se si
riesce a schiodarli dalla televisione e farli partecipare alla realta che ci circonda. Come sapeva fare
Tiziano in modo ineguagliabile.



Un altro giro di giostra

Loreti. - Terzani ha sempre sostenuto che il cancro ¢ stato per lui una benedizione. Come ha

detto piu volte suo figlio Folco “la malattia lo ha svegliato”. Insomma, gli ha suggerito I’idea di
forza, di un'esistenza intensa, senza paure né ipocrite speranze.
Indubbiamente ¢ difficile accettare la morte, ma cid che ¢ capitato a Terzani ci fa comprendere in
maniera chiara un’altra cosa: certi uomini e certe donne sono stati cosi importanti perché alle loro
spalle sentivano un mondo, reale o immaginario, un tempo collettivo. Sentivano che ciod che stavano
facendo non era un semplice lasciapassare verso una gloria tutta privata bensi sapevano che ogni
abbondanza, ogni piccolo istante andava condiviso, ogni personale scoperta era, ¢, almeno
idealmente, un patrimonio comune. Morte inclusa. Tra 1’altro il suo spendersi per gli altri anche
negli ultimi mesi (vedi il microfono aperto a Controradio, il tuo film, il libro con Folco che uscira in
futuro, le foto con Cottinelli ecc...) da esattamente un’idea di come volesse lasciare le sue cose a
posto, di come volesse lasciare un messaggio di ampia riconoscenza verso gli altri. Puo essere cosi,
che ne pensi?

Zanot. - Ne sono assolutamente convinto. Tiziano ha pianificato la sua uscita di scena con
grande generositd. Ha pensato alla famiglia, agli amici, a tutti noi. Ha scelto dei media cui affidare
il suo messaggio, perché questa ¢ una societa mediatica e lui lo sapeva bene.

Il suo ¢ un messaggio di pace, di non violenza, di amore per il prossimo, una sorta di sincretismo tra
il meglio delle piu antiche religioni della terra, il sano buon senso contadino che gli veniva dalla
famiglia e tanti anni in giro a vedere come va il mondo. Non voglio esagerare dicendo che Tiziano
era diventato, nell’ultima parte della sua vita, un nuovo Ghandi. Ma certamente molti dei messaggi
contenuti in Lettere contro la guerra e Un altro giro di giostra potrebbero far parte di un manifesto
politico “non violento” alternativo per le generazioni future. C’¢ una strada piena di pedoni,
biciclette, motorini, automobili e tutti devono andare ma nessuno sa dove: non ci sono piut mete,
ideali, speranze.

Mi viene in mente una bella frase di Naghib Mahfuz, uno scrittore egiziano premio Nobel, che
Tiziano apprezzava molto: “Si puo vivere senza felicita, ma non si pud vivere senza speranza’.
Ecco, non lasciamo cadere il messaggio di Tiziano, perché mentre stava morendo a questo ha
pensato: a mandarci un messaggio di speranza.

Verita vs etica

Loreti. - Terzani diceva che “I fatti sono un velo dietro cui si nasconde la verita”. Ma per
sostenere una verita bisogna affermare una propria etica, no? Qual era quella di Terzani, secondo
te? E qual ¢ la tua personale etica nella pratica di regista e documentarista? L’incontro con Terzani
ha cambiato il tuo “modo di vivere” - come Terzani intendeva il giornalismo - o comunque il tuo
modo di osservare e registrare il mondo?

Zanot. - L’etica di Tiziano ¢ la stessa alla quale bisognerebbe far riferimento tutti noi,
soprattutto quelli che hanno scelto il mestiere di comunicare, a prescindere dal media utilizzato. Chi
ha cominciato a sparare per primo? Come si pud condannare la pratica di decapitare gli ostaggi, e
sorvolare sulle stragi fatte dalle bombe intelligenti su villaggi e citta, come se morire per mano
altrui non sia comunque ingiusto? Ma & questo che fanno oggi la maggior parte dei giornalisti, e
non solo italiani. L’anno scorso sono stato in America tre mesi, proprio durante al guerra contro
I’'Iraqg. Non potevi guardare la TV, era tutto, dico tutto una celebrazione di Bush. Cio¢ del falso,
della tracotanza, del conformismo. Voglio dire che ¢ etico scrivere la verita, analizzare i fatti,
chiarire le responsabilita, non fare mai di tutta I’erba un fascio, non dimenticare mai chi sono le
vittime e chi sono 1 carnefici. Che siano di destra o di sinistra. Tiziano, marxista convinto, non ha
esitato a criticare le deviazioni di Cina, Vietnam e Cambogia e a farsi una feroce autocritica,
proprio per essersi lasciato andare a giudizi entusiastici su rivoluzioni senza rendersi conto che gia
stavano diventando involuzioni.



Non posso paragonarmi a Tiziano, ovviamente, ma posso garantirti che sono sempre stato animato
dalla sua stessa voglia di raccontare i fatti per come sono e non per come li vedo. L’incontro con
lui ha approfondito ancora di pitt questa mia attitudine e mi ha spinto a essere ancora pil sincero e
a curarmi ancora meno di cio che € politically correct, frase stantia dietro cui si nasconde la voglia
di non dar fastidio a nessuno, per essere gia pronti per il prossimo padrone.

Le responsabilita dell’intellettuale

Loreti. - Terzani in piu occasioni ha sostenuto che “il compito dell’intellettuale ¢ semplificare
le cose complicate, tutto il contrario di adesso” e - citando lui stesso Edward Said (professore alla
Columbia University) - “creare campi di comprensione, invece che campi di battaglia”. Secondo te
potremo considerare Terzani un vero intellettuale? O pensi che questa etichetta, applicata a se
stesso, I’avrebbe poco apprezzata?

Zanot. - Tiziano era un grande intellettuale che faceva una fatica enorme - scrivere per lui
era faticosissimo - per far si che tutti capissimo cio che voleva dirci. Soffriva, ogni volta che
doveva scrivere, si muoveva per la casa con un animale in gabbia, diventava noioso, fastidioso.
In un pezzo di intervista che non siamo riusciti a montare mi aveva citato una legge non scritta
del giornalismo che recita cosi: “Tu sei bravo quanto 1’ultima storia che hai scritto.”

E questo sforzo intellettuale per arrivare alla portata di tutti, per essere popolare lo rende un vero
intellettuale. Piu che I’etichetta di intellettuale, credo avrebbe apprezzato la sincerita di chi lo
definiva cosi.

Evadere per capire

Loreti. - In una intervista rilasciata a Raffaele Palumbo (edita nel volume Prima scrivere)
Terzani dice: «Per me il viaggiare ¢ stato scappare. Mi sono reso conto che in tutta la vita I’'unico
grande mestiere che ho fatto ¢ stato quello dell’essere evaso. [...] Il vero mio mestiere ¢ stato quello
di evadere. Per questo dico che viaggiare ¢ una forma di leggerezza. [...] Ho dunque viaggiato per
scappare da me e per capire il mondo (che responsabilita...). E poi ero curioso». Terzani era un
uomo solitario ma non solo, diceva “I’m not with the pack” (Io non sto con il gruppo), ma stava
dalla parte della gente. Quasi fosse un bisogno fisiologico: andare, ascoltare, capire e scriverne.
Cosa ne pensi?

Zanot. - Tiziano aveva il gene del nomadismo, che lo condannava, in senso buono, a essere

sempre in movimento. Da solo, per essere ancora piu disponibile, senza vincoli o blocchi, a
lasciarsi trasportare dall’avventura, che fosse una guerra o la profezia di un indovino.
Se a questo aggiungi una curiosita quasi patologica e il fatto che “senza curiosita, ’'uomo non
sarebbe uscito dalle caverne”, ne viene fuori un cocktail che ha dato vita al personaggio che
tanto abbiamo amato. Unico. “Mi incuriosisce di pit morire. Mi spiace solo che non potro
scriverne”. Bisogna davvero essere speciali, per concepire una frase del genere. Perché non ¢ la
scena madre di un romanzo o di una fiction. La sta dicendo un uomo che sta per andarsene per
sempre.

Comunicare la pace

Loreti. - “L’unico modo ¢ capire, I'unico modo ¢ fermarsi, in silenzio, riflettere e trovare un
modo per dialogare. C’¢ solo una via: la nonviolenza. Non c’¢ stata mai una guerra che abbia messo
fine a tutte le guerre”, diceva Terzani. Ora, i0o non so se a Terzani sarebbe piaciuto lo spot della



Telecom con Gandhi in versione one-man-show, ma posso immaginare e azzardare che allo slogan
“Se avesse potuto comunicare cosi, oggi che mondo sarebbe”, Terzani avrebbe potuto ribattere
simpaticamente: “Beh, se Gandhi avesse potuto comunicare cosi non sarebbe stato Gandhi!”. Che
dici? E piu seriamente: per un uomo di comunicazione come te cosa significa “comunicare la
pace”?

Zanot. - Lo spot ¢ bello: la musica di Lisa Gerrard, la regia di Spike Lee, un budget pauroso:
era difficile sbagliare. Ma se pensi che c’¢ dietro Telecom, che in parallelo propone campagne
pubblicitarie dove vende telefonini attraverso la classica esposizione di splendide ragazzine in
costume da bagno, non riesco a non preoccuparmi per la disinvoltura con la quale la grande
industria riesce ad impossessarsi di tutto, da John Lennon a Bob Dylan a Freddie Mercury,
mescolando tutto con la cultura delle veline.

Secondo me hai ragione: se Ghandi avesse potuto comunicare cosi non sarebbe stato Ghandi,
avrebbe detto Tiziano. E forse avrebbe aggiunto che Ghandi quella pubblicita si sarebbe rifiutato di
farla. Preferiva andare in mezzo alla gente, a sentirne gli odori e gli umori, e non voleva vendere
loro nessun prodotto, solo speranza e dignita.

Io ho smesso molti anni fa di fare pubblicita, dopo una riunione nella quale eravamo in 23 persone
riunite attorno a un tavolo a discutere su come dovevano essere tagliate (rotonde, quadrate?) le
unghie di un attore in campo lungo e con le mani insaponate. Non sto scherzando.

Credo che comunicare la pace oggi significhi prendere posizione, smetterla di stare sempre col
piede in due staffe. Significa agire, parlare in maniera pacifica. Comportarsi in maniera pacifica.
Trattare la pace non come un prodotto da vendere o da far comprare, ma come una precisa e
ineludibile scelta di vita.

Quel che resta dell’Uomo

Loreti. - Terzani piu di una volta si ¢ ritrovato nei panni di Cassandra e questo gli dispiaceva

un sacco: intuire prima e azzeccare il futuro poi, si rivelava una cosa sconfortante soprattutto
quando si ¢ in anticipo sull’oggi nel negativo, nella diagnosi cioe¢ di uno stato di degrado della
societa e della civiltd. Scommettere sul futuro ¢ indubbiamente difficile, certo, ma la cosa piu ardua
¢ essere in anticipo nel positivo, in cio che di buono non si vede ancora. Oggi allevamenti di profeti
da talk-show abbondano ovunque, ma il vero Uomo - der Mensch, come Terzani amava dire - scruta
il futuro, incurante dei ricchi premi e cotillon.
L’Uomo-Terzani ha spronato i giovani a impegnarsi per la pace, ha affermato che “E nell’armonia
fra le diversita che il mondo si regge, sta in tensione, vive”; ci ha regalato un insegnamento
semplice, apparentemente banale: ‘“Per cambiar il mondo fuori, dobbiamo prima cambiare noi
stessi, dentro”. Ti chiedo: come gestire questa grande eredita intellettuale e morale?

Zanot. - Tiziano aveva ragione, ci arrivava prima e mentre tutti lo stavano a criticare lui era
gia da qualche altra parte del mondo a sentire una nuova lezione di vita. Perché lui assorbiva
I’energia intellettuale del mondo, di tutto il mondo senza prevenzioni, e te la restituiva nella sua
essenza primordiale. C’¢ una frase del film che ben rappresenta questa sua saggezza: “Di fronte a
due strade, una che va in discesa e una che va in salita, prendi quella che va in salita. Ti
troverai sempre bene”. E semplice, vero? Ma sai quanto devi aver visto, capito, studiato, sofferto
per enunciarla? Sai cosa vorrebbe dire farla capire a tutti, giovani e non piu giovani, che non ci
sono scorciatoie? Che la vita, quella vera, ¢ faticosa? Che voler bene ¢ faticoso, che rispettare i
propri simili ¢ faticoso? Che la realta non ¢ quella del Grande Fratello o di Amici della de Filippi?
Che il mondo vero & altrove?
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