Intervista ad Angela Terzani Staude

di Alessandra Casella (18 Maggio 2005)

Parlare con Angela Terzani anche solo per telefono ha uno strano effetto di intimita: la sua voce
decisa, entusiasta, giovane e sincera ti fa sentire come se parlassi con un’amica — una di quelle amiche
che ti ritieni orgoglioso di avere. Leggendo i libri di Tiziano Terzani il mio pensiero spesso correva a
lei, questa donna coraggiosa che I’ha seguito in tutto il mondo, anche quando i due figli erano piccoli
— e qualsiasi madre sa quanto questo sia difficile. Scrittrice lei stessa, ha lasciato pero che il primo
piano fosse sempre del marito: per amore, per stima, per gioia, per convinzione.

Quando Terzani diceva di essere un uomo fortunato, almeno su un punto aveva assolutamente ragione:
ha avuto accanto una donna meravigliosa, che non solo gli ha permesso di essere quello che é stato
con I’amore, il sostegno, la partecipazione e persino il distacco, quando necessario, ma che sta
facendo in modo di rendere reale un detto buddista che tanto piaceva a suo marito: “la candela si
spegne, ma la luce continua”. (A.C.)

Siamo a un anno dalla scomparsa di suo marito, ma lui sembra piu vivo che mai.

Questo sorprende tantissimo anche noi — ne parliamo spesso in famiglia o con gli amici
e ci chiediamo “cosa sara mai?” lo penso che lui abbia in fondo dato voce ai tanti
silenziosi, a coloro che in fondo sentivano il mondo e la vita in maniera simile a come
I’ha articolata, espressa, descritta Tiziano. Credo che sia un alimentarsi a vicenda: lui in
qualche modo ha dato una mano a tante persone che si sentivano un po’ disorientate, e
loro adesso lo cercano e lo tengono vivo.

Anche perché Tiziano Terzani e stato testimone di un viaggio, attraverso i tanti viaggi
fisici che ha compiuto, interiore: é partito dall’essere testimone di morte come inviato
di guerra per diventare baluardo di vita e di pace. Il suo percorso personale e stato
cosi un viaggio di coinvolgimento talmente sincero e talmente ben descritto nei suoi
libri che nessuno poteva rimanervi indifferente.



La cosa davvero interessante € che il richiamo di mio marito non e un richiamo
intellettuale, ma un richiamo alla coscienza e al cuore delle persone. Credo che ci stiamo
tutti rendendo conto che a forza di politica (sociale ed economica) I’uomo in sé non
migliora mai: credo che la gente si sia resa conto che é necessario ritornare a valori piu
umani, piu sinceri, e ridefinire il mondo partendo da li. Questo & stato I’appello di
Tiziano, e mi sembra che questo sia il viaggio interiore che in fondo i suoi tanti lettori
vorrebbero fare.

E la scomparsa di Terzani non sembra aver fermato questo viaggio: dal “fun” club al
convegno di Udine, dalla mostra di fotografie alle serate a tema in tutta Italia...

L’ affluenza al convegno e stata assolutamente incredibile: in fondo si trattava di un
incontro che metteva assieme le migliori teste pensanti italiane su argomenti complicati,
come la democrazia e la politica. Eppure le persone sono accorse a centinaia, e hanno
ascoltato con grande partecipazione tutti i dibattiti. Quello che questa manifestazione ha
lasciato nel cuore di tutti e che & possibile un incontro umano piu alto di quello
quotidiano, che si puo elevarsi parlando di cose serie cosi come ci si arricchisce
ascoltando una buona musica, o leggendo un grande romanzo. L’ impressione é che ci sia
una gran voglia di sollevarsi dalla piattezza di una vita che da solo stimoli materiali, che
non conducono alla pace dell’anima, ma stimolano solo il desiderio di avere di piu e la
frustrazione di non possedere mai abbastanza, di non sentirsi mai appagati. Cosi I’uomo
diventa terribilmente inquieto, e non riesce mai ad essere davvero felice. La proposta
che Tiziano ha fatto su se stesso & stata proprio questa: pur rendendosi conto che il
mondo sta andando in questa triste direzione, lui ha cercato di non arrendersi, di fare un
passo in piu. Persino la malattia é stata per lui un occasione di ricerca dentro se stesso. E
pensi che il suo libro, Un altro giro di giostra, che per Tiziano era rivolto soprattutto
agli anziani, ha in realta ispirato tantissimi giovani!

All’interno della manifestazione di Udine c’e stato addirittura un concorso che
coinvolgeva i bambini sulla figura di Terzani.

Una cosa fantastical Questi bambini hanno dipinto, scritto, partecipato con grande
passione, e questo per me e stato uno dei momenti piu importanti del festival. Anche i
pil giovani sono incoraggiati dal messaggio di mio marito, e loro sono il futuro! Questi
ragazzini hanno davanti un mondo davvero complicato, difficile. Se qualcuno dice loro:
lavora su te stesso, non pretendere che tutto sia semplice, accetta le difficolta come parte
della vita, perché il difficile e il facile sono sempre uno accanto all’altro, i ragazzini si
sentono incoraggiati a fare uno sforzo in piu con passione ed entusiasmo, senza sentirsi
vittime ma diventando autori della loro vita.



Le manca tanto Tiziano?

Mi manca tantissimo, ma ha lasciato tanto: non &€ scomparso un oracolo, ma un uomo
che ha lasciato tanti strumenti per continuare. Certo, il vuoto lasciato da una persona
cosi calorosa, cosi portata verso gli altri, € grande, insostituibile, ma il bello & che ha
seminato tanto, ed & come se continuasse a dar frutto.

Qual é I’eredita spirituale che ha lasciato suo marito?

Il messaggio di amare la vita per come e, anche quando e complicata o triste: guardarla,
ammirarla, continuare a farsi domande, perché nei problemi che la vita ti pone spesso €
gia implicita la soluzione, la possibilita di fare un passo avanti.

Persino quando a Terzani fu diagnosticato il tumore, lui riusci a trasformare la
condanna in una benedizione, perché secondo lui si stava adagiando troppo a una vita
comoda e senza ricerca, senza crescita.

Era profondamente convinto di questo: ha detto ha se stesso: “Benissimo, che cosa posso
trarre da questa nuova occasione?” Certo, un’occasione tristissima, ma per lui il pensare
anche al tumore in modo costruttivo e stato un grande aiuto a vivere, e vivere
intensamente fino all’ultimo, con curiosita e spirito critico.

Lei ha vissuto 47 anni accanto a un uomo straordinario, ma certo non dev’essere stato
facile stargli vicino nella sua continua ricerca, nei suoi viaggi, nella sua
inarrestabilita, con due figli!

L’ho conosciuto a diciotto anni, e fin dal primo momento mi sono resa conto che era un
giovane di grandi aspirazioni, sempre inquieto. Questa inquietudine e stata la parte piu
difficile da affrontare nel rapporto con mio marito, soprattutto nella quotidianita:
fermarsi e fare una vita normale era impossibile per lui, sentiva di perdere tempo. E poi
questa sua continua ricerca era anche molto vicina alla depressione: aveva un
temperamento talmente passionale, portato all’impegno, che quando non aveva pane per
i suoi denti facilmente cadeva nella depressione. Pero non appena era in movimento era
fantastico: viaggiare con Tiziano e stata una delle cose piu divertenti, piu ricche di
avventura, piu piene di apertura al mondo che uno potesse sognare di fare. 1o I’avevo
capito subito: questo € un uomo straordinario, ma non € un uomo facile, e se non mi
metto nella sua scia & un guaio. Non funzionava la regola “Ora tocca a te, ma poi tocca a
me”: toccava sempre a lui! Ogni cosa ha un prezzo: d’altronde insieme a lui ho vissuto
una vita incredibile, visto posti e conosciuto persone che da sola non avrei mai
incontrato.



Che fine ha fatto I'ultimo rifugio di Terzani, la vostra casa alle pendici
dell’Himalaya?

Quella era solo una casa che abbiamo affittato perché Tiziano sentiva il bisogno di un
periodo di solitudine, fatta su misura per un uomo che voleva stare solo a riflettere, non
per una famiglia. Era lontanissima, molto difficile da raggiungere, e I’abbiamo chiusa.

Quando ha scoperto di essere malato, suo marito € partito per un lungo viaggio di
guarigione, piu spirituale che fisica, in cui ha voluto essere solo. Quanto e stato duro
per lei accettarlo?

Non e stato facile, ma ho capito che era quello di cui sinceramente aveva bisogno: io mi
sono sempre fidata moltissimo dell’istinto di Tiziano. Lui aveva un fortissimo istinto,
che a volte era davvero un’arma a doppio taglio, perché poteva prevedere con esattezza
anche le cose che sarebbero andate storte, quello che lui chiamava “la qualita da
Cassandra”. Certo e che capiva sempre qual era la cosa giusta da fare per se stesso. lo gli
sono stata accanto nella difficile ricerca del posto giusto: la casa in Nepal é stata scelta
insieme. A quel punto io me ne sono partita serena, perché sapevo che mi avrebbe
chiamato al momento giusto, come poi ha fatto. Tenga conto poi che per i primi anni la
malattia non lo aveva minato, stava ancora bene: solo negli ultimi due anni le cose sono
peggiorate, e li per me era veramente doloroso lasciarlo solo.

Nessuno meglio di Tiziano Terzani ha incarnato il detto “La vita & I’arte
dell’incontro”. Eppure durante i suoi ultimi mesi di vita fuori casa vostra era appeso
un cartello che diceva: “Ogni visita e sgradita. Senza eccezioni.”

Alla fine non voleva neppure che la piu piccola onda della vita quotidiana,
I’informazione, la politica, le guerre arrivasse a disturbare i suoi ultimi mesi di vita.
Nella famiglia ha trovato I’ultimo rifugio, e non voleva sprecare le ultime forze. VVoleva
usare I’energia che gli rimaneva per parlare con mio figlio Folco: passavano ore a
chiacchierare, e Tiziano ha voluto che Folco registrasse le loro conversazioni, una sorta
di racconto dei temi piu importanti della vita di Tiziano. In fondo ha scritto cosi il suo
ultimo libro, che uscira a novembre: questo e stato I’ultimo sforzo che Tiziano ha voluto
fare. Persino i momenti piu tristi e difficili per lui sono stati creativi: era bello vedere
Folco e Tiziano seduti sotto a un albero a parlare, mentre lui ripercorreva la sua vita
cercando di ritrovare un filo conduttore di tutto il suo percorso. E” bello che un uomo
alla fine della vita abbia il tempo e la volonta di capire qual e stato il senso del suo
passaggio nel mondo, ed e bello che I’abbia fatto con suo figlio. Folco dice che suo
padre gli ha insegnato a morire, ed € il piu grande regalo che potesse fargli.



Lei ora sta collaborando col regista Mario Zanot, gia autore di un documentario-
intervista su suo marito, alla sceneggiatura di un film tratto da “Un indovino mi
disse”.

In realta io non ho mai fatto la sceneggiatrice, e non lo faccio neppure ora. Do solo un
aiuto per spiegare come si sarebbe comportato Tiziano, chessd, come entrava in una
stanza, come si comportava in pubblico, come si esprimeva... insomma, com’era
veramente. Sara poi dura trovare I’attore per interpretarlo! Anche perche il ricordo di lui
e molto vivo... Comunque le cose del cinema sono lentissime, e chissa che per quando il
film sara scritto non si sia materializzato il protagonista perfetto!

Voi avete vissuto tanti anni in Asia, un continente che sta cambiando
vertiginosamente. Cosa ne direbbe suo marito?

Era una delle cose che Tiziano trovava piu detestabili e deprimenti: non solo I’Asia sta
andando verso una societa sempre piu materialistica, ma ricalca un modello occidentale,
e piu precisamente di stampo americano. Tiziano amava viaggiare perché apprezzava la
diversita, la molteciplita, era entusiasta di tutte le manifestazioni diverse di umanita:
come gli uomini mangiavano, pregavano, si vestivano a seconda della civilta di cui
erano testimoni era per Tiziano la bellezza del mondo. Lui sentiva le cose in modo molto
profondo, e questo appiattimento per lui era drammatico e purtroppo irreversibile — ma
in fondo lo é per noi tutti, e davvero triste. Si dimenticano sempre piu cose che vengono
da secoli di crescita di un popolo, dall’arte all’artigianato al costume: via, tutto spazzato
dalla brutta copia di un modello che non appartiene a queste civilta. E’ davvero triste:
cose che sono sopravvissute per millenni scompaiono in pochi anni. Noi abbiamo
vissuto in Cina, una vera cassaforte di bellezze artistiche e di pensiero: nei sei anni della
Rivoluzione Culturale di Mao hanno distrutto 1’80% di questa ricchezza, come se si
fossero fatte a pezzi Roma, Firenze, Venezia, in nome di un’idea. Una follia. E quando
non ci pensano le ideologie, ci pensano le bombe occidentali. Tiziano era davvero
preoccupatissimo: gli strumenti di guerra “tecnologici” di questi anni sono di una tale
radicale pericolosita che rischiamo di distruggere il mondo in un attimo. Speriamo di
riuscire a sviluppare una sensibilita diversa nel mondo!

Lei sente ancora molto vicino Tiziano?

In ogni istante. | miei amici mi dicono: “Angela, continuare a parlare di Tiziano
dev’essere una sofferenza terribile per te”. Invece € I’opposto: &€ molto piu produttivo,
pil creativo continuare a raccontare il suo modo di essere vissuto, € mi sento molto piu
vicina a lui cosi che chiusa nel mio dolore! Scrivere Un altro giro di giostra negli ultimi
due anni della sua vita per Tiziano é stato molto faticoso, ma pensava che le cose che
aveva imparato nella sua vita potessero essere utili agli altri. Se anche attraverso me il



Suo pensiero rimane Vivo, per me é una gioia profonda. E se € vivo, si evolvera! Non so
in che direzione, ma sono sicura che sara cosi. O almeno me lo auguro.

E se il pensiero di Terzani rimane vivo, resta vivo anche I’uomo, perché raramente
una persona é stata cosi profondamente coerente nei fatti con il proprio modo di
pensare.

Ha proprio ragione: questo forse e anche uno dei motivi per cui la gente lo prende come
una figura emblematica, perché e stato coerente, perché pensare ed essere per lui erano
la stessa cosa, senza mediazioni.

Se lei potesse riaverlo accanto per un momento, cosa gli direbbe?

Gli racconterei questo straordinario interesse che rimane attorno a lui, quanto calore
suscita ancora il suo ricordo. Ne sarebbe cosi felice!

Tiziano Terzani e Angela Staude con i figli Folco e Saskia
in Cina nei primi anni 80



