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IL PoPoLo
DI TERZANI

Furio CoLomBo

Ve ne siete accorti? Due volte
in un anno, il nome di Tizia-
no Terzani figura in testa alle
classifiche dei libri pitl venduti.
Questa volta, due libri con i no-
me di Terzani nella stessa classi-
fica, aumo o due posti di distanza.
E una sorta di staffetta in cui il
primo libro («Un altro giro di gio-
stra») chiama il secondo («La fi-
ne & il mio inizio»). E a volte 1
due Terzani si scambiana il po-
sto.

Sostengo che ¢*¢ qualcosa di mai
accaduto, in questo evento e in
questa sequenza, qualcosd che di-
ce molto sul tempo e luogo in cui
viviamo. E contraddice un bel
po’ i luoghi comuni su cid che
tante voci autorevoli e tante noti-
zie e tanta sociologia spiegano
del nostro Paese.

La domanda pit importante &:
chi ¢ il popolo di Terzani, chi so-
no coloro che lo leggono, lo ama-
no, lo seguono, gli credono, inun
Paese di squallida disonesta, furi-
bonde litigate sul niente e miti e
inascoltate testimonianze di tolle-

ranza?
D momento prima di un esile risul-
tato politico che forse cambiera
’Italia, siamo stati il peggior Paese
d’Eurapa, il pitl egoista, il pit razzista,
il pit autoritario nell’imporre “valori”
senza ascoltare ragioni, I'unico in cui si
decide chi deve amarsi e chi no, che co-
sa & onon & una famiglia, mentre si sop-
porta benissimo la predicazione della
gloria di morire in guerra, come s¢ fos-
simo rimasti nei crepacei di un altro se-
colo. E un Paese che ha avuto un partito
di governo, e ministri e seconde cariche
dello Stato, che hanno passato anni a
dare la caccia agli immigrati, sventolan-
do presunte civilta superiori (come
quella che haportato alla Shoah) o una
“identita cristiana” in cui il solo coman-
damento che conta & “sembrare” o
“proclamare” o “fingere” senza rappor-
to alcuno con la propria vita e, meno
che mai, con la vita e la sopravvivenza
degli altri. :
Eppure i libri di Terzani stanno diven-
tando un fenomeno raro in Ialia, sono
“long sellers”, libri a lunga durata. Non
S€ e VAanno eppure non sono una moda.
Controprova: il mondo delle mode non
se ne accorge, quello del pettegolezzo
ha ben altri impegni ¢ la cultura seria &
ancoraimpegnata a discutere, nel Paese
in cui ha avuto origine il fascismo di tut-

iciamolo francamente, fino aun

to il mondo e di tutte le persecuzioni,
quali colpe abbia e rifiuti di confessare
Jasinistra. y
C’¢ dunque una Italia solida e tenace,
impenetrata dalla peggiore televisione
(che ormai & tutta la televisione) e dal
nuovo festoso trotto dei quotidiani poli-
tici intenti a trasformarsi ogni giorno in
settimanali attenti alla cellulite e al rap-
porto fra Iinsalata e la depressione (fa-
re “magazine” non é tanto facile). C&
una Italia che non si lascia trasportare
da febbri religiose mediatiche, dove si
lancia il Papa a spot, come in una tele-
vendita quotidiana, dove si stenta a di-
stinguere tra potere e bravura, e si scam-
biano continuamente le peggiori quali-
ta con i merito e le virtl costruendo ad-
dosso ad alcuni un “cursus honorum”
che include processi, condanne e gran-
de ossequio.

Nel mezzo di questa scena, mentre si
canzonavano come codardi coloro che
non avevano fiducia nella guerra ¢ si
considerava un pericolo mortale che
avrebbe distrutto Firenze, un milione di
ragazzi che, in quella citta, hanno sfila-
1o per dire pace, & arrivato, solo e disar-
mato, Tiziano Terzani. _
E subito si & formata folla e attesa attor-
no a lui. Perché tomava dal mondo, e il
mondo non era quello diviso esclusiva-
mente fra terroristi disposti a tutto e gia
infiltrati dovunque, e difensori spaval-
di, e altrettanto disposti a tutto, della de-
mocrazia. Il mondo raccontato da Ter-
zani ¢ una grande avventura di esseri
umani veri, doloranti, felici,capaci di
gioia e di sogni, che non hanno voglia
di diventare reclute del rigoroso eserci-
to dei consumi, senza convertirsi al su-
premo ordine del profitto.

Tiziano Terzani, che da giomali-
sta~scrittore aveva raccontato un mon-
do vero, tremendo e bellissimo, tutto al
di fuon di cid che sapevamo “da fonti
ufficiali”, ha scritto per la sua folla, che
¢ andata moltiplicandosi in pochissimo

tempo, due ultimi libri.
Nel primo Iibro racconta la vita dal pun-
todivistadiuno che vive. Ec’¢unatale

plenezza di vita, un tale colmo di esi- -

stenza, un tale legame - come una legge
di natura fra esseri umani - che il libro
rovescia il senso della morte in un pun-
to di transizione ¢ di huova partenza.

1] tema non & la consolazione. Cid che
rende straordinario il primo libro & di
avere trasformato in fraterna esperien-
za vicina cio che, prima di Terzani, & i
lontano, il diverso, ’esotico.

Cib che rende straordinario il secondo
libro & di averlo narrato al figlio. Folco,
che ho conosciuto da bambino a Singa-
pore e da giovane studente di cinema a
New York, ¢ stito “figlio” in questa
esperienza di scrivere e trascrivere il
dialogo col padre, nel modo delicato e
profondo che - puoi pensare - appartie-
ne solo al mondo ideale e inventato del-
lanarrazione epica.

Tiziano ¢ stato “padre” nel senso gran-
de e classico dell’Odissea e delld Bib-

bia, consapevole e deciso a non abban-
donare suo figlio, un Abramo che passa
al figlio I’arma contro la morte, la co-
scienza e conoscenza della vita deghi al-
tri.

Ma le avventure di un nuovo Kipling,
dalla Cina all’India, la narrazione di un
nuovo Remarque con questo suo «Nien-
te di muovo sul fronte orientale», ’espe-
rienza di attraversamento del confine di
qua e di 13 daila dignita della vita, I’in-
gresso nel fiume indiano di esperienza
che ti rende pit irrilevante e grande co-
me ik mondo, ti lava via parti di identita
e ti fa affacciare su un senso nuovo e
strano dell’universo, tutto ¢io ha dato
luogo a un trasferimento di forza dal pa-
dre al figlio, ¢ dunque dalla morte alla
vita, alla continuazione dell’avventura,
che diventa per forza libro di culto.
Tranquillizziamo i credenti. Culto, qui,
vuol dire una specie di amore. Non sard
grande come la fede, ma'é forte come
un abbraccio e ¢’& chi in quell’abbrac-
cio si sente meno solo e vuole risponde-
re.

Sono decine di migliaia, racconta «La
Stampax (14 maggio) i pellegrini, pilto
meno autorevoli, pit o meno identifica-
ti in un punto o nell’altro del percorso
detto “la vita”, che si sono recati a Udi-
ne in questi giomni. A Udine ¢’¢ stata la
seconda edizione del «Premio Terza-
ni». Si va per parlare di notizie al di fuo-
ti dei giornali, di politica al di fuori del-
latelevisione, dimondoal di fuori della
politica, di popoli al di fuori degli Istitu-
i e dei convegni universitari. Insomma,
laprofezia del titolo del secondo libro si
staavverando. «La fine & il mio inizio».
Un padre racconta al figlio, e in tanti,
padri ¢ figh e figlie e madri, vogliono
essere parte del racconto, vogliono es-
sere vicini, perché qui, lontano dal mon-
do gelido dell’organizzazione, c’é calo-
re. Qui si viene per non perdere una pa-
rola, visto che ogni parola é carica di vi-
ta gremita di gente che in qualche modo

" staattraversando con noi ilmondo.

Ma se qualcuno prende in mano 1 libro
magico dei due Terzani in questo mo-~
mento e lo apre per farsi includere, vada
a pagina 300. 11 figlio vuole sapere co-
mie suo padre e sua madre si sono incon-
trati, che cosa ha legato le loro vite.
E unastoria d’amore in tre righe, dentro
un libro che non finisce, perché nessu-
no vuole smettere di tenerlo in mano, di
tenersi vicino. ,
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