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di Guido Caldiron

os Angeles sceglierà og-
gi il proprio sindaco,
ma questa volta la sfida

non sarà tanto tra destra e si-
nistra, nemmeno nell’acce-
zione un po’ bizzarra che
questi termini assumono
spesso oltreoceano. A misu-
rarsi nella metropoli califor-
niana saranno piuttosto due
volti del paese, quello che ha
incarnato l’America fin qui e
quello che, con ogni probabi-
lità, la potrà rappresentare
nel futuro. 

Entrambi i candidati pos-
sono essere definiti “liberal”,
ma questo non è sufficiente
per capire la portata del loro
confronto. La politica c’en-
tra, naturalmente, ma in un
modo diverso, forse più
profondo di quanto si possa
pensare a prima vista. James
K. Hahn, il sindaco uscente di
Los Angeles, ex Procuratore
generale della città, viene da
una famiglia di politici di
professione, ha fatto i suoi
studi allo locale Università
Pepperdine, prima di ottene-
re un dottorato e iniziare a
sua volta una carriera pub-
blica, prima nell’ufficio delle
entrate e quindi in quello del
Procuratore. Il suo rivale - i
due si sono già scontrati nel
2001 per lo stesso incarico e
in quel caso l’esito è stato fa-
vorevole a Hahn - si chiama
Antonio Villaraigosa è nato e
cresciuto in un “barrio” del-
l’East Los Angeles, la zona
popolare dove vivono mol-
tissimi latinos e alla politica
ufficiale è arrivato passando
per le organizzazioni sinda-
cali e per le lotte del “Movi-
miento Estudiantil Chicano
de Aztlan”, l’organizzazione
studentesca di cui è stato uno
dei portavoce all’University
of California, l’Ucla. 

Se Villaraigosa fosse eletto,
sarebbe il primo sindaco
ispanico della città, fondata
nel 1781 in quello che all’e-
poca era ancora territorio
messicano, negli ultimi cen-
to anni. Il sindaco Cristobal
Aguilar, discendente da una
famiglia messicana, conclu-
se infatti il suo mandato nel
1872. «Centotrentatre anni
dopo, Antonio Villaraigosa
cercherà di invertire questa
tendenza, e di diventare il
nuovo alcalde (sindaco) del
“pueblo de nuestra señora la
reina de los angeles”», spie-
gava in questi giorni Hector
Carreon, tra gli animatori
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della rivista La voz de Aztlan. 
Ma ancor prima di sapere

come andranno effettiva-
mente le cose, Villaraigosa è
accreditato di una decina di
punti percentuali in più ri-
spetto a Hahn, un primo se-
gnale da queste elezioni di
Los Angeles, lo si può già co-
gliere. Nella città che costi-
tuisce per molti aspetti un la-
boratorio della modernità
americana, nel corso della
breve storia del paese come
negli ultimi decenni, dove al-
l’inizio degli anni Novanta
scoppiò una rivolta che ave-
va quasi l’aspetto di una pic-
cola guerra civile che con-
trapponeva, le une alle altre,
un po’ tutte le comunità pre-
senti, si gioca una partita im-
portante per determinare l’i-
dentità del paese. Una partita
al cui centro c’è proprio la co-
munità “latina”. 

Oggi negli Stati Uniti quella
che viene definita come co-
munità ispanica o latina rag-
giungerebbe, secondo le sti-
me più recenti, circa i qua-
ranta milioni di persone, di
cui più di metà di origine
messicana. Non solo negli ul-
timi anni i latinos hanno su-
perato numericamente gli
afroamericani, ma si calcola
che entro il 2010 questa co-
munità rappresenterà oltre il
15% dell’intera popolazione
del paese. Una crescita che
ha finito per fare dei latinos il
bersaglio privilegiato dei cri-
tici più radicali del “multicul-
turalismo”. E tra questi il do-
cente di Harvard Samuel P.
Huntington, autore di un te-
sto, Lo scontro delle civiltà
(Garzanti), che ha ispirato
nell’ultimo decennio le poli-
tiche delle nuove destre un
po’ in tutto il mondo. 

«La cultura anglo-prote-
stante è stata fondamentale
per l’identità americana per
ben tre secoli. Ma alla fine del
XX secolo, la rilevanza e la so-
stanza di questa cultura sono
state messe in discussione da
una nuova ondata di immi-
grazione proveniente dall’A-
merica Latina e dall’Asia, dal-
la popolarità attenuta nei cir-
coli intellettuali e politici dal-
le dottrine del multiculturali-
smo e dell’eterogeneità, dalla
diffusione dello spagnolo co-
me seconda lingua e dalle
tendenze all’ispanizzazione
in atto nella società america-
na». Con queste parole oggi
lo stesso Huntington descri-
ve le coordinate tutte interne
alla società statunitense di
quella che è per lui la nuova
frontiera del “clash of civili-
zations”. Nel suo ultimo libro,
La nuova America (Garzan-
ti), lo studioso indica infatti
con molta chiarezza come un
pericolo la progressiva “ispa-
nizzazione” degli Stati Uniti.
Non solo, lo sviluppo della
comunità dei latinos negli
Usa viene presentato addirit-
tura in termini bellici: «L’im-
migrazione messicana - scri-
ve Huntington - sta portando
alla reconquista demografica

di Vladimir Luxuria

ascere in provincia, co-
me me: sono nata a Fog-

gia, una città così vicina a Bari
ma terribilmente lontana da
Amsterdam, una città dove la
presenza di gay era fonda-
mentale altrimenti la gente
non avrebbe saputo di cosa
parlare male. A 20 anni mi so-
no trasferita a Roma, una
città che mi avrebbe dato non
solo più opportunità nel la-
voro ma anche una migliore
vivibilità per motivi sessuali.
Rientro nel tipico caso di
“emigrata sessuale”, quel fe-
nomeno che vede migliaia e
migliaia di gay, lesbiche e
transessuali trasferirsi dalla
propria cittadina, dalla pro-
pria famiglia, dai vecchi ami-
ci per andare a vivere in una
città più grande dove ci sono
associazioni, luoghi di aggre-
gazione... in altre parole spazi
di vita. 

Dopo 20 anni a Foggia ci
sono ritornata per sostenere
Vendola alle Regionali (che
ha vinto): che sorpresa! Chi lo
avrebbe mai detto. Nella cen-
tralissima piazza Cavour sul
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palco c’ero io in alta uniforme
(“alta” per via dei tacchi) e
una folla di giovani e meno
giovani ad applaudirmi. Ho
capito che anche i piccoli
centri si stanno “sprovincia-
lizzando”... o è stata solo una
mia impressione? 

Facciamo insieme un pic-
colo viaggio nella provincia
italiana, allacciamoci le cin-
ture di sicurezza (che quelle
di castità le ho slacciate da un
pezzo). Da Foggia a Pordeno-
ne: è da poco uscito nelle li-
brerie Follia portami via (ed.
Biblioteca dell’Immagine,
euro 12,00) di Alessio Pasqui-
ni che racconta la vita di Alfre-
do Follia, un personaggio
molto noto in quel del Friuli:
«Mio padre era troppo assen-
te per curarsi di ciò che com-
binavo, e abbastanza tolle-
rante da ammonire senza
cattiveria le imitazioni cano-
re di Patty Pravo e Raffaella
Carrà che offrivo gratuita-
mente dal palco del salotto.
Adoravo truccarmi, indossa-
vo di nascosto vestiti femmi-
nili e la casa si trasformava in
una serpentina di passerelle e
di specchi per gratificare l’in-
cessante bisogno di apparire,
manifestarmi, esibirmi. Ecco

che cosa stavo succedendo:
preparavo il mistero della
mia rivelazione, la trasfigura-
zione mistica di Alfredo (...)». 

Di sicuro per un gay che,
come me e Alfredo, oltre alla
visibilità ha anche la fosfore-
scenza, è impossibile passare
inosservati. Gli chiedo come
mai non è andato via da Por-
denone: «Ho fatto vari tenta-
tivi: ho vissuto all’estero, ho

lavorato sulle navi.. ma è in
Friuli che io ho le mie radici, la
stima di ognuno conquistata,
ho seminato in provincia e
ora raccolgo consensi. Se io
andassi via farei del male a
tutti gli altri gay che vedono in
me un punto di riferimento,

di Rignano Garganico della
mia omosessualità ci fu un
gran parlare sui giornali,
compreso il locale La Voce, e
quando mi andai a tagliare i
capelli era impossibile non
affrontare l’argomento». A
Salerno ci sarà un Pride laico
con varie iniziative: convegni
sulle pari opportunità con la
partecipazione di politici lo-
cali, un convegno sull’Agedo
(Associazione dei genitori di
omosessuali), concerti di
musica popolare... una gran-
de opportunità di riscatto per
la provincia nel Sud. 

Si calcola che circa il 50%
della comunità lesbo-gay che
vive a Roma, Milano e Torino
sia di origini diverse dalla
città in cui risiede. Sicura-
mente il graduale migliora-
mento delle condizioni di vi-
ta in provincia prima o poi
farà diminuire la percentuale
di “emigrazione sessuale”, al-
meno quella italiana: sono
infatti molti i casi di persone
che emigrano da paesi stra-
nieri dove l’omosessualità è
condannata anche con la
morte. Si faranno mai passi
significativi per riconoscere i
diritti d’asilo per questi per-
seguitati?

le tendenze

l’articolo il ricordo

di Stefania Severi

a un po’ di tempo a questa parte
si è creato uno strano fenomeno

nelle nostre coscienze globalizzate.
Un flusso contrario, una corrente
inversa, fresca, viva, che con una
grande forza scava, si diffonde e
cresce. E’ una corrente composta da
una folta umanità che si ritrova in
raduni e incontri dedicati a Tiziano
Terzani. 

E’ successo anche sabato scorso a
Modena, nel piccolo teatro San
Carlo, dove è stato proiettato il film
Anam, il senzanome, del regista
Mario Zanot, e di cui uscirà il dvd

in libreria già la prossima
settimana; l’ultima intervista

rilasciata da Terzani prima di
morire quasi un anno fa, o

meglio, prima di lasciare il
suo corpo, come lui
stesso sottolineò. 

A seguito del film, una
conversazione con il

regista, con
l’omeopata
Massimo

Mangialavori, il
Mangiafuoco

ampiamente citato
nell’ultimo libro e Raffaele

Palumbo, direttore di
Controradio di Firenze. 

Dopo il successo di Un
indovino mi disse, Terzani è

arrivato al grande pubblico
attraverso i suoi due ultimi libri

editi da Longanesi, Lettere contro la
guerra e Un altro giro di giostra. 

Le lettere sono nate in seguito alla
tragedia dell’11 settembre ed alla
feroce guerra che ne è scaturita in
Afghanistan, alla totale
inaccettabilità di una violenza così
devastante. Sono un appello alla
pace, al ritorno al buon senso, alla
giusta ragione. Come si può pensare
che la guerra sia una cosa
ammissibile? Anche
accompagnandola ad aggettivi
benigni non si stempera il suo più
crudo significato; come si può
pensare di mandare i propri figli a
morire? Chi l’ha vissuta dovrebbe
sapere ciò che comporta, chi non l’ha
vissuta dovrebbe desiderare di non
affrontarla mai, e chi la vede ogni
giorno in televisione dovrebbe
sentire un profondo orrore e non
abbandonarsi ad un’insana
abitudine. Con le lettere Terzani ha
temporaneamente abbandonato il
suo eremo sull’Himalaya, si è privato
di una conquistata tranquillità e della
magnifica natura che lo circondava,
per ricominciare un altro viaggio e
per portare a noi una forte
testimonianza di pace. 

L’ultimo viaggio Terzani lo affronta
insieme alla sua malattia, il cancro;
realizza che quello che cerca non è
una cura, peraltro inesistente, ma è la
guarigione, raggiungibile ed infine
raggiunta solo attraverso la
ricostituzione del proprio equilibrio
interiore. 

Il perché del successo di questo
libro lo ha spiegato chiaramente
Mangialavori dicendo che Terzani ha
colmato un grande vuoto nelle nostre
coscienze, parlando così
apertamente della morte. Si è preso
la responsabilità, in modo lucido e
obiettivo, della fine - lui avrebbe
detto prosecuzione - della sua vita. Si
è appropriato di ciò che attualmente
tentiamo di nascondere e negare
dietro una massiccia dose di
superficialità e apparente perfezione.
Abbiamo snaturato questa
componente imprescindibile della
nostra esistenza, semplicemente
negandola. Ma negare la morte, con
tutto quello che comporta, ovvero
dolore e sofferenza, significa privarci
della nostra metà, cancellare la
nostra ombra, disconoscere gli
opposti che regolano la nostra vita. 

Il pubblico ha partecipato con
passione a questa conversazione,
dimostrando quanto sia mancato
finora un messaggio così forte e
sincero sull’argomento. 

Non dobbiamo, però, dimenticare
il Terzani giornalista, per trent’anni
corrispondente dall’Asia del
settimanale tedesco Der Spiegel, un
esempio di grande giornalismo
riscontrabile negli altri suoi libri:
Pelle di leopardo sulla guerra del
Vietnam, La porta proibita su gli anni
vissuti in Cina, Buonanotte Signor
Lenin sul tramonto dell’impero
sovietico. 

Terzani non è né un guru, né un
santone, non avrebbe voluto essere
considerato tale, ha semplicemente
raggiunto la saggezza attraverso
innumerevoli ed intense esperienze,
che un uomo comune non acquisisce
nell’arco di una vita. E’ stato un
uomo fortunato, come si è sempre
definito, ha viaggiato sui sentieri del
mondo e nei meandri della sua
interiorità, portandoci con sé,
silenziosi ed incantati dalle sue
lucide e sincere parole, ed è per
questo motivo che molti
continueranno a viaggiare e a
crescere con lui.
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Se Antonio
Villaraigosa, cresciuto
nel quartiere chicano
dell’East Los Angeles,
fosse eletto, sarebbe
il primo sindaco
“latino” della città
che fu fondata 
nel 1781 in quello che
all’epoca era ancora
territorio messicano

in ogni piccola cittadina deve
esserci il gay noto e scoperto.
Restare per me è stato anche
un atto di coraggio, un atto ri-
compensato: 3 anni fa ero
candidato per le comunali
nella lista di Rifondazione
Comunista e ho preso molti
voti». 

Per chi vuole scoprire di più
della vita dei gay in provincia
tramite la letteratura non si
può prescindere dalle opere
di Gilberto Severini, in parti-
colare La Sartoria (ed. Rizzo-
li) e Ombre in soffitta (ed. Pe-
Quod): anche questo scritto-
re (definito da Tondelli “lo
scrittore della provincia”) na-
to a Osimo ha scelto di conti-
nuare a vivere nelle Marche e
di raccontare nelle sue opere
il “non detto” della provincia
perché “o si vive o si scrive”.
Un altro gay “ad personam” è
Marco (chiamato da tutti
“Marchino”) del circolo Arci-
gay “Leonardo Da Vinci” di
Grosseto: “Ormai ho una cer-
ta età, non ci penserei proprio
ad andare via dalla mia Gros-
seto che è poi poco lontana
sia da Roma che da Firenze..
Qui ho la mia famiglia, sono
legato ai miei affetti, sono ac-
cettato in casa, senza proble-

mi, la gente mi vuole bene.
Perché andarmene?». Andia-
mo più al Sud: Lucia vive in
provincia di Matera, è lesbica
ma non ha fatto il “coming
out” in famiglia: «Il paese è
piccolo e la gente mormora.
Ho una compagna da oltre 7
anni in un paesino non lonta-
no dal mio. Per tutti siamo so-
lo due grandi amiche anche
se tutti i nostri parenti ci chie-
dono quando troviamo mari-
to... ho un lavoro discreto e
anche se trasferirmi in città
mi darebbe migliori opportu-
nità lavorative preferisco non
lasciare i colori, gli odori e i sa-
pori della terra dove sono na-
ta». 

In questo contesto assume
un’importanza notevole il
prossimo Pride che si terrà a
Salerno il 24, 25 e 26 giugno, di
cui il portavoce è Pasquale
Quaranta, una persona che in
quanto al rapporto tra omo-
sessualità e provincia ne sa
parecchio: «Vivo a Battipa-
glia, e non è tutto rose e fiori...
in una piccola realtà devi ren-
dere conto a tutti, anche al
macellaio. Per fortuna il bar-
biere, che è l’opinion-leader
del paese, è dalla mia parte:
quando parlai in una chiesa

Il prossimo Pride 
è a Salerno, il 24, 
25 e 26 giugno. 
Una buona
occasione per
discutere. 
Anche se oggi
diminuisce 
il flusso verso 
le metropoli. 
Non si ferma invece
la fuga dai Paesi 
in cui gli omosex 
non hanno diritti...

Il futuro dell’America 
in un barrio di Los Angeles
Oggi la metropoli californiana sceglie il proprio sindaco: lo sfidante è un ispanico. 
Sullo sfondo il dibattito sul multiculturalismo e la crescita dei latinos nel paese

Tiziano
Terzani,
in un film
l’addio

L’emigrazione sessuale: gay, lesbiche, trans scappano dalle piccole città verso le grandi. Per poter essere se stessi. 
Ma c’è chi resta. Come il protagonista del libro “Follia portami via”

«Addio amata provincia, me ne vado per amare chi mi pare»

delle zone che l’America sot-
trasse con la forza al Messico
negli anni Trenta e Quaranta
del XIX secolo». 

La paura che, ricorrendo a
statistiche e dati cronologici,
viene diffusa e alimentata
dalle pagine di Huntington,
poggia sull’idea che l’immi-
grazione proveniente dall’A-
merica Latina sia “diversa” da
quella che ha popolato e fatto
fin qui le fortune degli Stati
Uniti, e questo fin dalla loro
nascita. «Il vero criterio di as-
similazione per gli immigrati
è il grado di identificazione
negli Stati Uniti come paese,
l’accettazione del suo credo,
la condivisione della sua cul-
tura, con il corrispondente
abbandono della fedeltà ad
altri paesi, ai loro valori e alle
loro culture - spiega l’autore
di La nuova America, prima
di concludere - Non c’è un
sogno americano. C’è il so-
gno americano creato dalla
società anglo-protestante.
Gli americani di origine mes-
sicana lo potranno condivi-
dere, e potranno far parte di
quella società, solo se sogne-
ranno in inglese». 

Una visione dell’America
che il fondatore della rivista
Dissent, tra le maggiori voci
della sinistra statunitense, il
docente di Princeton Mi-

chael Walzer, aveva già criti-
cato duramente in passato.
«Gli Stati Uniti - spiegava
Walzer in Che cosa significa
essere americani (Marsilio) -
sono un’associazione di cit-
tadini. La loro “anonimia”
consiste nel fatto che questi
cittadini non trasferiscono il
loro nome collettivo all’asso-
ciazione. Non è mai successo
che un gruppo di persone
chiamate americani si sia
riunito per formare una so-
cietà politica chiamata Ame-
rica. Gli americani sono tali
solo per il fatto di essersi riu-
niti insieme. E quale che fos-
se l’identità che avevano pri-
ma di diventare americani,
essi la conservano anche do-
po (o meglio sono liberi di
conservarla)». 

L’esito del voto di Los An-
geles rappresenterà perciò
un test importante per capi-
re il modo in cui questa fetta
significativa e mutante del
grande paese si percepisce,
a votare Villaraigosa non sa-

«Il sogno americano?
Gli americani 
di origine messicana
lo potranno
condividere 
solo se sogneranno 
in inglese», sostiene
Huntington. 
«Gli americani sono
tali solo per il fatto 
di essersi riuniti
insieme. E quale che
fosse l’identità che
avevano prima 
di diventare
americani, essi la
conservano anche
dopo», replica Walzer

ranno infatti con ogni pro-
babilità solo i latinos, ma
tanti cittadini della metro-
poli californiana per i quali il
colore della pelle o la lingua
madre di un candidato han-
no davvero poca importan-
za. Un simbolo di cittadi-
nanza in grado perciò di su-
perare tutti i confini del co-
lore. Questo senza contare la
sottolineatura che il socio-
logo Mike Davis, biografo di
Los Angeles, quasi butta lì
nel suo I latinos alla conqui-
sta degli Usa (Feltrinelli),
spiegando: «Certo, oggi i la-
tinos sono prima di tutto i
dannati della terra, l’eserci-
to invisibile di braccia e cor-
pi che si consumano nella
rete di maquiladoras sul lato
“sempre sbagliato” del con-
fine. Ma possono/vogliono
essere anche la sola scom-
messa da fare contro chi, co-
me Farrakhan, Buchanan,
Bush o il reverendo Moon,
sogna dimensioni pure e in-
contaminate, simmetrie re-
dentive, specchi assoluti di
differenze (white power,mu-
slim power) innocue e anzi
speculari all’ordine che fon-
da gli spazi asfissianti di ri-
segregazione natu sulle ma-
cerie di ogni possibile al-
leanza “arcobaleno” tra mi-
noranze».


